橙黄的布沙(🤸)发(🌞)，昏(㊙)暗的台灯，一墙(qiáng )壁的书，窗(chuāng )外(👃)似乎(🔔)总在下(🕙)雨，风(fēng )景模糊，房(fáng )间(🥕)里幽暗、安静(🤖)，只(🕯)隐约听到(dào )钟表指(zhǐ )针摆动的声(🍑)音……
每周的(🎁)第一天到第四天，中(zhōng )年(nián )心(xīn )(🔮)理医生保(bǎo )罗(luó )(加布里埃尔-伯恩 饰)都(👧)会(🐼)在这样的心理咨询室里接待不同却可(🍂)称为“固定”的四(👎)位(❗)来访者，每周轮流四次问(🏫)诊，每次30分钟；周五，保罗会定(💽)期(💍)约见(jiàn )自(🙇)己(jǐ )的(de )督导(🕠)师。
在(zài )(🥩)与(🚌)来访者的互动(dòng )交流(liú )中，保(bǎo )罗(luó )与来访者(🔤)成为朋友(💽)，揭开那(nà )(👕)些有自(zì )杀倾向(xiàng )、烟酒成瘾(😌)、(👄)愤(fèn )怒或者心虚的来访(fǎng )者心理的(de )秘(mì )密(mì )，最重要的(🦇)是在其中(🏐)保罗(luó )也梳理了自(zì )己那紧张兮兮(🔨)、乱成麻的婚(hūn )姻(🏟)生(shēng )活。