橙黄的布(bù )沙发，昏暗的台(🙉)灯，一墙壁(🈴)的(de )书，窗外(wài )似乎(🔔)总在(🤲)下雨，风景模(mó )糊，房间里幽(yōu )(🐀)暗、安(ān )静，只隐约听到钟表指针摆动的(🥊)声音……
每周的(de )第一天到第四(🍈)天，中年心理(lǐ )医生保罗(加布(♈)里埃尔(ěr )-伯(bó )恩 饰)都会在这样的(de )心(📸)理(lǐ )(🌲)咨(🌽)询室(shì )里(lǐ )接(🎆)待不同却可(kě )称(🏉)为“固定”的(🌮)四位(❗)来访者(🔚)，每周轮流四次问(🏫)诊，每次(🦀)30分(fèn )钟；周(zhōu )五，保罗会定(💽)期约(🌄)见自己的督(😫)导师。
在(🥩)与(yǔ )来访者的互动交流中，保罗(luó )(🤥)与来访者(🔤)成为朋友，揭(🥐)开那(nà )些有自杀(shā )倾向、(🏜)烟酒(jiǔ )成瘾(😌)、愤怒或(💁)者(🔢)心虚的来(lái )访者(zhě )心理的秘密(mì )，最重要的是(😞)在其中保罗(☔)也(👘)梳(😓)理了自己那紧(jǐn )张兮兮、乱(luàn )成麻(má )的婚姻生活。