橙黄的(de )布(bù )(🤠)沙(shā )发，昏暗的台灯，一(🎾)墙壁的书(⛏)，窗外似乎总在下雨(yǔ )，风(fēng )(💠)景(jǐng )模糊，房间里(🕐)幽暗(🧟)、安(🧣)静(🤖)，只隐约听到钟表(biǎo )(❕)指(💝)针摆动的声音(yīn )……
每周的第一天到第(🐸)四天(🕌)，中年(nián )心理医生保罗(加布里埃尔-伯恩(🖥) 饰(shì ))都会(huì )在这(zhè )(⛱)样的心(xīn )理咨(🌽)询室里(lǐ )接待(🌶)不同却可(kě )称(chēng )为“固定”的(🌮)四位来访者(zhě )，每周轮流四次问诊(zhěn )，每次30分(🤙)钟；周五，保(bǎo )罗会定期约(🌄)见自己的(de )督(😫)导师(shī )。
在与来访者(zhě )的互动交流中，保罗(luó )与(yǔ )来(⏭)访者成为朋(👮)友，揭开那些(xiē )有自杀倾向、烟酒成瘾、愤(👻)怒(🖼)或者心虚的来访(📏)者心(xīn )理的(👋)秘密(mì )(🥤)，最重要的是在(🙈)其中保罗也(👘)梳(😓)理(🥟)了(🐮)自己那紧(jǐn )张(🥗)兮兮、乱成麻的婚姻生活(huó )。